
 

 

 

Mi primer relato desde Rafael 
Delgado 

	   Soy	  de	  Barcelona.	  	  Tengo	  62	  años	   y	   jubilada.	   	  En	  el	  mes	  de	   Junio	   del	  
pasado	  año,	  volvió	  a	  mi	  cabeza	  la	  idea	  de	  irme	  una	  temporada	  de	  voluntaria	  a	  algún	  lugar	  de	  este	  mundo,	  
ya	  que	  empecé	  a	  pensar	  que	  estaba	  desaprovechando	  mis	  conocimientos	  y	  el	  tiempo	  aquí,	  como	  si	  yo	  no	  
fuera	   útil	   a	   pesar	   de	   ser	   joven.	   	  Y	  me	   puse	   en	   contacto	   con	   las	  MIC.	   	   Cómo	   las	   conocí,	   eso	   ya	   es	   otra	  
historia.	  	  Pero	  me	  atendieron	  y	  me	  escucharon,	  y	  me	  ofrecieron	  la	  oportunidad	  de	  venir	  a	  México.	  

	   Cuando	  lo	  comenté	  con	  amigos,	  conocidos,	  familiares…	  todos	  me	  dijeron:	  qué	  bien,	  México,	  bonitas	  playas,	  
bonitos	   hoteles,	   se	   come	   bien,	   gente	   muy	   amable.	   	  Y	   a	   todos	   les	   tenía	   que	   decir	   que	   no	   iba	   a	   ese	   “México	  
prefabricado”	  sino	  que	   iba	  al	  “otro	  México	  desconocido”.	   	  Y	  así	  es	  como	   llegue	  a	  Rafael	  Delgado,	  en	  el	  estado	  de	  
Veracruz.	   	  Seguramente	  los	  que	  me	  lean	  desconocen	  donde	  está	  Rafael	  Delgado,	  aunque	  igual	   les	  suena	  Veracruz.	  	  
Pero	  aunque	  está	  en	  este	  estado,	  no	  tiene	  nada	  que	  ver	  con	  la	  ciudad	  de	  Veracruz.	  

	   Rafael	  Delgado	  está	  en	  la	  Sierra	  de	  Songolica,	  en	  un	  Valle	  rodeado	  de	  grandes	  montañas,	  donde	  hay	  muchas	  
comunidades	   y	   viven	   nativos	   Nahuatl	   dispersados	   por	   ella.	   Estas	  
personas	   tienen	   su	   propia	   lengua	   (el	   Nahuatl),	   que	   se	   trasmite	   de	  
generación	   en	   generación,	   ya	   que	   no	   hay	   libros	   escritos,	   y	   no	   se	  
enseña	   en	   las	   escuelas.	   	  Algunos	   de	   ellos	   no	   saben	   hablar	   otra	  

lengua	  más	  que	  la	  suya,	  es	  decir,	  no	  hablan	  ni	  
entienden	   el	   castellano.	   Realmente,	   la	  
vegetación	   es	   bellísima,	   con	   un	   paisaje	  
espectacular. 

 
 

 
 

Chicahuatica,	  no	  toka	  Pilar.	  	  En	  idioma	  Nahuatl	  significa	  “Hola,	  me	  llamo	  Pilar”.	    
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	   Y	  aquí	  estoy,	  desde	  el	  dia	  12	  de	  febrero.	  	  Ya	  ha	  pasado	  un	  mes,	  y	  apenas	  me	  he	  
dado	   cuenta.	   	  Llegué	   de	   noche;	   	   en	   el	   aeropuerto	   de	   la	   Ciudad	   de	   México	   mes	  
esperaba	  Alicia,	  con	  un	  cartel	  de	  bienvenida.	  	  Y	  nos	  vinimos	  en	  bus	  hasta	  Orizaba,	  y	  
taxi	   a	   Rafael	   Delgado.	   	   Llegamos	   que	   eran	   sobre	   las	   4.30	   hs	   de	   la	   mañana,	  
agotadas,	   y	   yo	   ilusionada.	   	  Nos	   acostamos	   un	   rato,	   y	   ya	   no	   podía	   casi	   dormir,	  
pues	  entre	  la	  diferencia	  horaria	  (7	  horas)	  y	  la	  ilusión	  por	  estar	  aquí,	  la	  inquietud	  
de	  lo	  desconocido,	  etc.,	  estaba	  totalmente	  desvelada. 

	   Al	   día	   siguiente,	   conocí	   a	   las	   componentes	   MIC	   de	   la	   casa:	   María,	  
española	  de	  El	  Toboso;	  Xóchitl	  oriunda	  de	  Rafael	  Delgado;	  Laura	  de	  Ciudad	  de	  
México	   y	  Alicia	   de	  Puebla.	   	  Todas	  me	   recibieron	   cordialmente,	   como	   si	  me	  
conocieran	  de	  siempre.	  	  Vivimos	  en	  una	  casa	  amplia,	  confortable	  y	  cómoda,	  
con	   un	   pequeño	   jardín	   que	   da	   al	   patio	   donde	   hay	   plantas	   y	   un	   árbol	   de	  
papayas,	  que	  algunos	  frutos	  ya	  han	  sido	  recogidos,	  y	  estaban	  buenísimos!	  

	   Con	   Alicia	   me	   fui	   a	   Magdalena,	   ya	   que	   allí	   hay	   una	   oficina	   de	   la	  
Asociación	  Kalli	   Luz	  Marina,	  que	  promueve	  y	  está	  en	   favor	  de	   los	  derechos	  
humanos	   de	   las	   mujeres,	   niñas	   y	   niños	   indígenas	   de	   la	   Sierra.	   	  Allí	   ya	   le	  
estaban	  esperando	  5	  mujeres	  (algunas	  de	  ellas	  con	  hijos),	  para	  exponerle	  sus	  
problemas. 

	   Este	  fue	  mi	  primer	  contacto	  con	  la	  realidad	  de	  la	  zona.	  	  Y	  a	  partir	  de	  ese	  
día,	   ya	   estuve	   en	   las	   oficinas	   de	   Kalli	   en	  Rafael	  Delgado,	   donde	   está	  María	   al	  
frente,	   y	   que	   cuenta	   con	   una	   Abogada,	   una	   Psicóloga	   y	   una	   Socióloga.	   	  Todas	  

ellas	  asesoran	  y	  ayudan	  a	  cuantas	  mujeres	  y	  niñas	  van	  allá.	  	  Realmente	  me	  quedé	  
sorprendida	   con	   los	   casos	   que	   tratan	   y	   de	   lo	   aberrante	   que	   puede	   ser	   el	   ser	  

humano.	   	  8	   de	   cada	   10	  mujeres	   sufren	   violencia	   de	   género.	   	   Algunas	   chicas	   se	   han	  
casado	  o	  unido	  con	  12-‐14	  años,	  y	  ya	  tienen	  un	  hijo;	  	  violaciones	  por	  parte	  de	  un	  familiar;	  

malos	   tratos	   por	   parte	   de	   sus	   parejas;	   asesinatos	   a	   la	   esposa	   e	   incluso	   a	   su	   propio	   bebé,	   padres	   que	  
secuestran	  a	  sus	  hijos,	  separándoles	  de	  la	  madre	  sin	  poder	  verla…	  	  Todos	  estos	  casos	  y	  más	  me	  dejaron	  muy	  
afectada,	  y	  más	  cuando	  veía	  mujeres	  que	  con	  30	  años	  ya	  eran	  madres	  de	  5-‐6	  hijos	  o	  más. 
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	   Aquí	  he	   conocido	   también	  a	  unas	  mujeres	  magníficas:	  Beta	   (madre	  de	  8	  hijos)	  que	   secuestraron	  y	  
mataron	   a	   su	   marido	   hace	   un	   año;	   	  Piedad	   (también	  madre	   de	   familia	   numerosa	   con	   9	   hijos);	   y	   Juanita	  
casada	  y	  sin	  hijos.	   	  Estas	  tres	  han	  sido	  cofundadoras	  de	  Kalli	  Luz	  Marina.	   	  Para	  mí,	   Juanita,	  ha	  sido	  alguien	  
muy	  especial,	  aunque	  todas	  me	  han	  demostrado	  desde	  el	  primer	  día	  su	  simpatía	  y	  cariño.	  	  Nunca	  las	  podré	  
olvidar. 

	   He	  participado	  en	  talleres	  de	  las	  Promotoras,	  que	  están	  asesoradas	  por	  la	  Psicóloga	  y	  por	  María;	  	  me	  
he	  desplazado	  en	  autocar	  hacia	  los	  municipios	  de	  la	  sierra,	  donde	  hace	  sólo	  10	  años	  que	  tienen	  carretera	  y	  
luz	  eléctrica	  (por	  supuesto	  no	  hay	  cobertura	  de	  móvil);	  he	  acompañado	  a	  la	  abogada	  a	  la	  Fiscalía,	  también	  he	  
hecho	   turismo	   en	   Orizaba,	   la	   ciudad	   que	   está	   a	   15	   minutos	   de	   Rafael	   Delgado,	   y	   por	   supuesto	   como	  
entrábamos	  en	  la	  Cuaresma,	  he	  ido	  al	  viacrucis	  y	  el	  miércoles,	  14	  de	  febrero,	  nos	  pusieron	  la	  ceniza. 

	   Me	  encontraba	  en	  un	  país	  totalmente	  desconocido.	  	  Era	  México	  como	  podía	  ser	  cualquier	  otro	  lugar	  
del	  mundo.	  	  Había	  retrocedido	  en	  el	  tiempo,	  y	  me	  encontraba	  con	  gente	  superamable,	  que	  me	  recibían	  con	  

los	  brazos	  abiertos	  y	  me	  ofrecían	  lo	  que	  tenían.	  Un	  café,	  una	  pasta,	  un	  agua	  
de	  Jamaica. 

	   A	   las	   MIC,	   bien	   conocidas	   en	   la	  
zona,	   se	   notaba	   que	   las	   querían.	   	  Les	  
invitaron	   a	   varias	   fiestas	   familiares:	  
una	   boda,	   una	   fiesta	   de	   cumpleaños,	  
un	   bautizo,	   un	   funeral…	   	  y	   allí	   que	  
nos	   íbamos	   todas,	   incluida	   yo.	   	   Y	  
también	   hemos	   celebrado	   el	  
cumpleaños	   de	   Laura	   (hacía	   26	  
añitos).	   	  O	   sea,	   que	   en	   poco	  
tiempo,	   he	   asistido	   a	   un	  
montón	  de	  fiestas.	   



 

 
4 

SPRING 2016 THE LOREM IPSUMS 

 

	   Hay	   muchas	   cosas	   que	   contar,	  
pero	   una	   de	   las	   cosas	   más	   destacables	  
ha	   sido	   el	   reconocimiento	   que	   le	   han	  
dado	   a	   María	   por	   su	   labor	   en	   Kalli:	  
Premio	   Estatal	   a	   la	   Mujer	  
Veracruzana	   del	   año	   2018.	   	  Una	  
medalla	   de	   oro.	   	   Y	   fletaron	   un	  

autobús	   con	   48	   plazas	   y	   a	   Xalapa	   (se	  
pronuncia	   Jalapa)	   nos	   fuimos	   todas,	   a	   ver	   la	  

entrega	  de	  este	  galardón	  en	  la	  mismísima	  cámara	  del	  Senado,	  y	  nos	  
invitaron	  a	  comer	  a	  todas.	  	  Fue	  un	  día	  para	  no	  olvidar. 

	   Y	  el	  día	  8	  de	  marzo,	  día	   Internacional	  de	   los	  Derechos	  de	   las	  Mujeres	  y	  de	   la	  Paz,	  allí	  que	  
estábamos	  todas	  en	  la	  manifestación,	  con	  pancartas,	  altavoces…	  y	  participaron	  más	  de	  1000	  mujeres.	  	  También	  
las	  escuelas	  de	  secundaria	  y	  Bachillerato,	  tanto	  con	  las	  chicas	  como	  chicos.	  	  En	  el	  ayuntamiento	  la	  alcaldesa	  (una	  
mujer!!!)	  dio	  el	  reconocimiento	  a	  María,	  Piedad	  y	  Juanita	  por	  su	  labor	  en	  favor	  de	  los	  derechos	  de	  la	  mujer. 

	   Y	  no	  quiero	  olvidarme	  del	  centro	  de	  salud	  integral	  “Yekyetolitli”	  (bienestar)	  de	  productos	  naturales,	  ahí	  
se	  dan	  masajes	   curativos,	   limpias	   y	   rituales.	   	  Y	   cuando	   regrese	   a	  Barcelona	  me	   llevaré	  unos	   cuantos	  de	  estos	  
productos,	  elaboran	  las	  Promotoras	  de	  Kalli. 

	   Y	  como	  aún	  queda	  tiempo	  de	  mi	  estancia	  aquí,	  dejaré	  algo	  en	  el	  tintero	  para	  la	  próxima	  vez.	  

 

Un	  abrazo	  fuerte,	  y	  ¡qué	  viva	  México	  y	  sus	  gentes¡ 

 
















